Le voleur de lumière -- Aktan Arym Kubat

Derrière la fable, filmée avec beaucoup de finesse (image superbe, quelques plans à la Lynch venant parfois entrecouper le récit, personnages attachants jusque dans les rôles les plus brefs), déclinant très librement le drame de Prométhée dans les limites d'un village kirghiz, ce film dont le réalisateur est aussi l'acteur principal nous rappelle une vérité assez sombre à propos des révolutions de couleurs (ou florales ; au Kirghizistan, c'était la "révolution des tulipes", si ma mémoire est bonne ... et que dire de 1989 en Europe centrale et orientale !) : le pouvoir change de main, il ne change pas de camp.

25/10/2011

Quand la réalité grecque rejoint la réalité kirghize :

A Veria, dans le nord de la Grèce, un collectif de militants rétablit le courant à ceux qui n’ont plus les moyens de payer l’électricité. “On redonne un peu de dignité aux gens”, disent-ils.

La suite, ici.

Cabin -- Anne Waldman

eviction people arrive to haunt me

      with descriptions of summer’s wildflowers   

            how they are carpet of fierce colors

I bet you hate to see us they say and yes

      I do hate to have to move again especially from here   

            destruction brought to place of love

the uneven smiles that win she’s a business woman   

      blond tints that glow at sunset as profits rise   

            alas what labor I employ

but to ensure a moment’s joy

      sets branches trembling & arms chilled   

            dear one long returning home, come to

clammy feverish details, muffed sorrow

      I turn to throw a tear of rage in the pot

            never remorse but hint of scruples I’d hope for

it is error it is speculation it is real estate

      it is the villain and comic slippery words

            the work of despotic wills to make money

I scream take it take your money! make your money   

      go on it’s only money, here’s a wall of dry rot

            here’s an unfinished ceiling, just a little sunlight

peeks through this lark, no luminance! exquisite St. Etienne   

      stove doesn’t work icebox either too hot or frozen   

            firescreen tumbling down

kitchen insulation droops is ugly & a mess

      ah but love it here, only surface appearances   

            to complain of, nothing does justice

to shape of actual events I love   

      but a fight against artificiality

            its inherent antagonism, bald hatred of moving

and problem of thirsty fig tree in Burroughs

      apartment wakes me I don’t want to go down there yet   

            & how to orchestrate the summer properly

the problem of distress & not denying pride from it   

      too atomized to make pleasure of melancholy

            & an uncontrollable enthusiasm for throne & altar

I want to sit high want simple phalanx

      of power independent of everything but free will   

            & one long hymn in praise of the cabin!

it is a confession in me impenetrably walled in   

      like aesthetics like cosmos an organ of

            metaphysics and O this book gives me a headache

dear Weston La Barre let’s have an argument   

      because I see too clearly how rational I must be &   

            the kernel of my faith corrupted

because you have no reliance on the shaman & outlaw   

      or how depth of mind might be staggering   

            everywhere except in how important science is

science? no he won’t he fooled by visions

      whereas I wait for dazzling UFOs they announce   

            will arrive high in these mountains

I repair the portal even invite stray horses in   

      have a little toy receiving station   

            that sits by the bed

at the edge of night all thoughts to place of love   

      all worries to this place of love   

            all gestures to the place of love

all agonies to place of love, thaws to place   

      of love, swarthy valley sealed   

            in wood, log burst into flame

in home of love, all heart’s dints   

      and machinations, all bellows & pungency   

            antemundane thoughts to palace of love

all liberties, singularity, all imaginings

      I weep for, Jack’s sweet almond-eyed daughter to   

            place of love, & heavy blankets

and terracing & yard work & patch work   

      & tenacity & the best in you

            surround me work in me to place my love

dear cirques, clear constraint, dissenting

      inclinations of a man and a woman, Metonic cycle   

            all that sweats in rooms, lives in nature

requiems & momentum & trimmings of bushes   

      dried hibiscus & hawks & shyness   

            brought to this place of love

trees rooted fear rooted all roots brought

      to place of love, mystery to heart of love   

            & fibers

and fibers in sphere of love a whole world makes   

      spectators of slow flowering of spring

            & summer when you walk to town for eggs

and continuous hammerings as new people   

      arrive & today we notice for first time

            a white-crowned sparrow out by the feeder

with the chickadees & juncos & I missed   

      that airplane-dinosaur in dream nervous   

            to travel again, miss buds pop open

to shudder in breeze, their tractability   

      makes sudden rise of sensibility you are   

            shuddering too & your boy laugh

comes less frequent now you’re drawn into   

      accountability, will I return to find all   

            stuff tidy in silver truck

ready to go? it’s you in this place I lose   

      most because it’s here in you I forget

            where I am, this place for supernaturals

perched high in sky & wind, held by wind in stationary   

      motion as bluebird we observe over meadow or caught   

            up with jetstream dipping in valley’s soft cradle

power & light & heat & radiance of head it takes

      power & light & heat & radiance of head it takes to   

            make it work while

down there someone building replicas of what

      it feels like to be a human multitude, fantasy   

            molded clumsily, spare my loves

and love of glorious architecture when you really put   

      outside in, the feeling of cloud or mountain   

            or stone

having developed an idea of idyllic private life   

      & sovereignty of spirit over common   

            empirical demand

I tell you about renunciation, I tell you holy   

      isolation like a river nears ocean to   

            dissolve

and cabin becomes someone’s idea of a good place   

      discretion you pay for it wasn’t mine either   

            but sits on me imprints on me

forever splendor of fog, snow shut strangers out   

      gradual turn of season, ground stir, pine

            needle tickle your shoulder, peak curve, fresh air.

Buy or borrow this book:

in Helping the Dreamer : Selected Poems 1966-1988 (Coffee House Press, 1989) 

Juste histoire de montrer que le souffle de Whitman ou de Thoreau ne s'est pas perdu !

Je n'ai pas l'impression que la poésie de Waldman ait été beaucoup traduite en français : Fast speaking woman aux éditions Maelström (en bilingue, merci ! Extrait, ici), quoi d'autre ? Un malheureux effet d'ombre portée d'Allen Ginsberg ? Une petite appréhension devant une œuvre à lire à voix haute ?

To a dog injured in the street -- William Carlos Williams (1883-1963)

It is myself,

not the poor beast lying here

yelping with pain

that brings me to myself with a start -

as at the explosion

of a bomb, a bomb that has laid

all the world waste.

I can do nothing

but sing about it

and so I am assuaged

from my pain.

A drowsy numbness drows my sense

as if of hemlock

I had drunk. I think

of the poetry

of René Char

and all he must have seen

and suffered

that has brought him

to speak only of

sedgy rivers,

of daffodils and tulips

whose roots they water,

even to the free-flowing river

that laves the rootlets

of those sweet-scented flowers

that people the

milky

way.

I remember Norma

our English setter of my childhood

her silky ears

and expressive eyes.

She had a litter

of pups one night

in our pantry and I kicked

one of them

thinking, in my alarm,

that they

were biting her breasts

to destroy her.

I remember also

a dead rabbit

lying harmlessly

on the outspread palm

of a hunter's hand.

As I stood by

watching

he took a hunting knife

and with a laugh

thrust it

up into the animal's private parts.

I almost fainted.

Why should I think of that now ?

The cries of a dying dog

are to be blotted out

as best I can.

René Char

you are a poet who believes

in the power of beauty

to right all wrongs.

I believe it also.

With invention and courage

we shall surpass

the pitiful dumb beasts,

let all men believe it,

as you taught me also

to believe it.

(in The Desert Music and other Poems,

Random House, 1954)

A un chien blessé dans la rue

C'est moi-même,

non la pauvre bête gisant là

hurlant de douleur

qui me fait me ressaisir en sursaut -

comme à l'explosion

d'une bombe, une bombe qui a dévasté

toute l'étendue du monde.

Je ne puis rien faire

que le chanter

et ainsi suis-je soulagé

de ma peine.

Une torpeur somnolente engourdit mes sens

comme si j'avais bu

de la cigüe. Je pense

à la poésie

de René Char

et à tout ce qu'il a dû voir

et souffrir

qui l'a conduit

à ne parler que de

rivières roselières,

de jonquilles et de tulipes

dont elles abreuvent les racines,

jusqu'à la rivière au libre cours

qui lave les infimes racines

de ces fleurs au doux parfum

qui peuplent la

voie

lactée.

Je me rappelle Norma

le setter anglais de mon enfance

ses oreilles soyeuses

et ses yeux expressifs.

Elle eut une portée

de chiots une nuit

dans l'office et je repoussai du pied

l'un d'eux

pensant dans mon émoi

qu'ils

mordaient ses mamelles

afin de la détruire.

Je me rappelle aussi

un lapin mort

gisant inoffensif

sur la paume ouverte

de la main d'un chasseur.

Comme j'étais là

à l'observer

il prit un couteau de chasse

et en riant

le plongea

dans le bas-ventre de l'animal.

Je manquai de m'évanouir.

Pourquoi penser à cela maintenant ?

Les plaintes d'un chien mourant

il faut les étouffer

du mieux que je peux.

René Char

vous êtes un poète qui croyez

au pouvoir qu'a la beauté

de guérir tous les maux.

Je le crois aussi.

Avec de l'imagination et du courage

nous surpasserons

les pitoyables bêtes muettes,

puissent tous les hommes le croire,

comme vous m'avez appris aussi

à le croire.

(traduit par Michelle Roos et Madeleine Montague 

in Cahier de l'Herne, René Char, 1971)

WCW, le chaînon manquant dans ma sainte trinité de la poésie américaine, entre Walt Whitman et Allen Ginsberg !

Quelques extraits de la correspondance entre WCW et Denise Levertov, ici (encore un site remarquable, à vous faire honte de grenouiller sur le web ... bah, shameless est un mot anglais que j'ai toujours adoré !).