jeudi 6 novembre 2014

Retouche à l'aurore -- Daniel Boulanger (1922 - 2014)


"Cela a un très beau nom, femme Narsès. Cela s'appelle l'aurore." Je ne sais pourquoi, la fin d'Electre de Giraudoux, et cette réponse du Mendiant tout particulièrement, croise régulièrement mes lectures ; à croire que tant souhaitent croire que nous avons touché le fond ? Mais, la femme le précise un peu plus haut dans sa question à Electre, sous ses yeux "les innocents s'entre-tuent mais les coupables agonisent, dans un coin du jour qui se lève" ... une partie du programme se réalise ; pour la seconde, nous en sommes loin.


Qu'importe, deux "retouches à l'aurore" (respectivement in Retouches et Intailles, tous deux chez Poésie Gallimard) ; la seconde résonne bien avec mon souvenir de la fin d'Electre :


couronnée de lierre
la lumière en haute-contre
s'avance au bord du paysage

au fond de l'opéra
les vieilles heures se regardent
pressées de paraître




près du ruisseau veille et plonge une étoile
un rapace a saisi la plaintive lumière
voici le cri des coqs qui met en sang la nuit
la peur découpe un paysage aigu
où l'on entend qui naît la tremblante rosée






"Electre" ... "Ηλέκτρα", c'est "Claire", tout simplement ... et parce qu'il en est de la justice ("J'ai la justice. J'ai tout.", dit-elle) comme de la science, Electre ne répond pas à la femme Narsès, elle laisse le Mendiant répondre, car elle sait le fond de l'aurore, comme Thomas Bernhard aussi le sait :


Cette clarté dans laquelle nous apparaît soudainement notre monde, notre monde de sciences, nous effraie ; nous avons froid dans cette clarté ; mais nous avons voulu cette clarté, nous l'avons provoquée, nous n'avons donc pas le droit de nous plaindre du froid qui règne désormais. Le froid augmente avec la clarté. Ce sont cette clarté et ce froid qui règneront désormais. La science de la nature sera pour nous une clarté supérieure et un froid beaucoup plus sévère encore que ce que nous pouvons nous imaginer.

Tout sera clair, d'une clarté de plus en plus haute et de plus en plus profonde, et tout sera froid, d'un froid de plus en plus effroyable. Nous aurons à l'avenir la sensation d'un jour toujours plus clair et toujours plus froid.



Cela s'appelle l'aurore, dit-on ...